Светлана К (kedrovy_ruchey) wrote,
Светлана К
kedrovy_ruchey

Чего нам не живется

Оригинал взят у chonora в Чего нам не живется
Все больше моих знакомых так или иначе перебираются жить за город, куда ни посмотрю - кто мечтает о своём доме, кто строит, кто уже живёт. Расскажу о своей эволюции мировосприятия, как из квартиры в центре со всеми удобствами я попала в глухую деревню на краю географии.

В детстве я не была травмирована дачей. Дачи были у других детей, шли в комплекте с дедушками-секретарями парткомов. Моим родителям в наследство от дедушки досталась лодка с мотором, каждые выходные мы ездили с палаткой на острова, где было чисто, красиво, пляж, рыбалка, плюс немного походной романтики в том же флаконе. На островах неоднократно обсуждалось, как хорошо быть свободным лодочником, а не привязанным к своим соткам дачником.

В голодные 90-е родители все же взяли какой-то участок без света и воды, пытались выращивать там картошку, впрочем, без особого успеха. Бензин подорожал, на островах постреливали, и лодка бесславно сгинула.

На заре своей самостоятельной жизни я прожила некоторое время в доме с частичным удобствами. Дом плохо пах и разваливался, быт отнимал много времени и внимания, соседи пили и матерились, в общем, мне не понравилось. С мужем мы поначалу жили то в общаге, то с родителями, но точно знали, что нам нужна небольшая квартира в центре, чтобы рядом были садики, школы, парки, магазины и поликлиники.

Именно такая квартира у нас и случилась, мы наняли дядечку, который сделал ремонт, купили новую мебель и переехали туда с двумя детьми. Параллельно случилась дача, далековато от города, но в очень красивом месте, у воды, на краю леса.

Я сейчас честно пытаюсь вспомнить, как мы тогда жили. И не могу. Белое пятно. Внешне все было очень благополучно, дружная семья с двумя детьми, есть все необходимое и чуть-чуть сверху. Живи и радуйся. Однако в отсутствии внутреннего смысла радоваться получается плохо. Я прекрасно помню это ощущение, когда утром незачем вставать. Можно все - пойти на работу, устроить выходной, поехать на дачу, махнуть на море, остаться дома. И все это одинаково бессмысленно. Тогда мы купили лошадей.

И практически переехали жить на конюшню. Там была своя тусовка, дети, Волга, долгие конные прогулки по лесу и посиделки у камина. Там было хорошо. Так прошло несколько лет, родился третий ребёнок. Это было хорошее время, но сейчас я понимаю, что лошади очень плохо вписываются в городскую жизнь. Много времени отнимала дорога, сил ни на что не хватало. С утра детей развезти, работу поработать, дома кочки посшибать, детей собрать - и на конюшню, а вечером попытаться вернуться так, чтобы на следующий день хоть как-то встать в приличное время. Все время оставались хвосты, Я постоянно жила в стране невыученных уроков, несваренного супа, немытой посуды. У нас была домработница, милейшая тетенька, которая все же не могла скрыть ужас от нашего образа жизни. На конюшне начались проблемы, нам не продлевали аренду, надо было что-то решать. К тому моменту мы с мужем сильно устали и решили продать лошадей.

Вернувшись в русло обычной городской жизни, мы сильно задумались. Детей стало четверо, они выросли и потяжелели, соседи снизу выносили это с трудом. Мы купили дачу поближе к городу и стали жить там, перебираясь в квартиру на зимовки. Жить на два дома было неудобно, и мы обменяли все это на коттедж в ближайшем пригороде. При выборе жилья нам была важна транспортная доступность и полная готовность, чтобы заехать и жить. Мы провели в нем 7 лет, причём последние 5 - в размышлениях о том, в чем мы ошиблись и как бы это изменить.

Сейчас я попытаюсь рассказать, в чем разница между коттеджем и домом в деревне с моей точки зрения. Мне сначала казалось, что это классный компромисс - живём вроде бы на природе, в то же время пользуемся всеми городскими удобствами, имеем городской доход, дети учатся, все в шоколаде.

На деле получается иначе. Если взять городскую квартиру и перенести ее на участок, то гарантированно увеличивается среднесуточный пробег автомобиля. И все. Остальное остаётся прежним - городские занятия и развлечения, потребности и расходы, образ жизни и приоритеты. По факту у нас получалось, что мы каждое утро уезжали в город, а вечером возвращались. Воздух у нас был лучше, чем в городе, но мы им, прямо скажем, не злоупотребляли. Очевидные преимущества - возможность побегать босиком по траве и отсутствие соседей снизу - стали уже не столь актуальны, дети выросли. Зато теперь им нужен был круглосуточный водитель, потому что транспорт работал так себе. То есть неудобства загородной жизни мы огребли в полной мере, а преимуществами пользовались постольку-поскольку.

Когда родились Петя и Зоя, и семья наша стала уже неприлично многодетной, пришло осознание, что надо что-то менять. Количество перешло в качество, привычные рамки городской жизни стали не просто тесными, а сковывающими. Сложно перечислить, что же нас так угнетало, но я попробую. Муж привычно работал в режиме 24/7, в любой момент его могли дернуть по телефону, выходные отсутствовали как класс. Школы и внешкольные занятия старших требовали нехилых материальных вложений и постоянного родительского внимания. То, что с одним-двумя детьми даже прикольно, с шестью становится кошмаром. Я постоянно лавировала, чтобы с двумя младшими на руках обеспечить минимально приемлемый быт в условиях постоянного дефицита всего. Я совершенно не понимала, чего я хочу, потому что прежде чем хотеть надо было сделать то, чего не успела вчера и позавчера. Дом стал тоже требовать внимания, но ни у кого не было ни малейшего желания в него вкладываться. Нужна была перезагрузка.

Переезд в деревню обнулил счетчик. Старшие мальчики обнаружили, что вода не образуется в кране сама по себе, а в школу можно ходить отдыхать. Они сильно повзрослели за этот год, потому что научились действовать, увидели, как простые направленные усилия приносят результат. Муж перестал уходить с головой в работу, у него работа из образа жизни превратилась в звено проектной цепи: выполнить заказ - заработать денег - закупить материалы - сделать что-то ещё и так далее.

Ну а у меня вообще настала прекрасная пора. Никто здесь меня не знает, никто от меня ничего не ждёт, и я делаю только то, что хочу. Простые действия - зашить штаны, почитать книжку, замалосолить огурцы, нарезать чеснока цыплятам, сходить на море - приносят огромное удовольствие, будучи выполненными не по расписанию, навязанному извне, а под настроение, в охотку. Вроде бы дел - поле непаханное, а все как-то само по себе делается, без авралов и депрессивных настроений.

Спросила мужа - почему у нас в деревне так хорошо? Чего нам не жилось в городе и пригороде?

- Плотность населения! - глубоко мысленно ответил муж.

И развил мысль в том ключе, что немногие горожане отдают себе в этом отчёт, однако достаточно выйти в любой лесок в майские праздники, чтобы убедиться, что в городе им тесновато. И это большая нагрузка на психику - необходимость постоянно взаимодействовать с большим количеством людей, не имея возможности регулировать круг общения и его интенсивность.

Я вот что думаю по этому поводу. Мне скоро 40, а я ни разу не совершила кругосветного путешествия. Так что на ближайшие 10 лет план таков: наладить хозяйство в деревне, построить и запустить Степной Кордон, подрастить детей, построить яхту, оформить паспорт моряка - и в путь. Заодно проверим, как ведёт себя моё мироощущение при экстремальных значениях плотности населения.


Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments